já não sorriam

as águas turvas do rio

secaram como se fossem memórias

sufocadas num velho baú

imagem de vrubel

no velho barquinho
pra lá do meio do rio
solitário relembrava
os dias que estavam por vir

imagem de isaac liberato

nas margens do rio lamacento

que banha os sonhos do antigo vilarejo

há preces reluzindo sob o luar

pra giselle

uma casinha num canto do mundo
onde possamos viver bem juntinhos
amanhecendo estrelas sob a imensidão do céu
aninhados por sonhos que sobrevivem ao fim

quando a chuva cai
os murmúrios da terra
despertam preces
antigas demais
para que alguém consiga
escutar

imagem de yerka

saiu pouco antes da lua
deixou os filhos a esposa os amigos
dizendo que ia recolher estrelas
e delas fazer uma cantiga amortalhada
pra modo de os sonhos
naquele pedaço esquecido do mundo
nunca mais rarear

imagem de evelyn rivas

não há anjos que bastem
não há preces que caibam
quando chega a noite
e as estrelas nos lembram
do vazio que nos rumina
por não mais sabermos

das canções o ninar

não escapou ao anoitecer

e dos pirilampos

apenas lembranças

que levaria para nunca mais

imagem de mena brito

da série preces inominadas

acocorado diante da casa
vê a si mesmo criança
e rememora o pai-nosso
que não cessa de brotar
lágrimas vestindo solidão

a vida segue longa
sobre seus ombros
as amarguras do tempo
metrificam os fantasmas das perdas
esvaziando o sentido de estar ali

e quando o sonho chegar
estarão seus olhos
fechados
distantes demais
do alvorecer

é úmido este chão margeado pelo rio
por onde hei de seguir meu destino
(estou só entre meus mortos)

abraça-me antes do atardecer
em silêncio
pois a fé caducou despida, mãe

e da vida
guardo somente um terno de pássaros
que descansam sob o luar.

imagem de Oswaldo Guayasamín

os homens do lado de lá

entristecem o sonho da margem de cá

e não rezam

e não sabem mais escutar a quietude

das águas,

pedintes de sol.

aos que te contemplam dás o perdão

eu encarno a culpa daqueles que te blasfemam
são migalhas as promessas feitas em teu nome
os que de ti precisam desconhecem os segredos do sol

preces caducas
vagueiam
céu oco
de azul-resto
ruminando
esperança

imagem de ada rosa rivera

cada estrela guarda em si uma prece
que a água barrenta dos rios
silenciosamente ora
compadecida dos homens sem fé

imagem de jose "tonito" rodriguez

ao claudio eugenio luz

sobrevivia às noites estreladas bem distante das ruas do seu vilarejo desde que ali chegou a luz vinda da cidade grande. seguia um ritual simples em seus gestos levando às mãos ao peito para sentir a angústia do coração enquanto fixava os olhos no horizonte para agarrar-se aos restos de fé e inventava dentro da cabeça crianças brincando junto aos pirilampos. era assim que rumava ao igarapé embrenhado lá no meio da mata para ouvir o coaxar encantado dos sapos fazer das preces que aprendera com a mãe um cadinho, na esperança de que deus se desocupasse dos homens e pudesse atender ao seu único pedido levando pra todo sempre aquelas luzes dali.

imagem de escher

escuta as lamúrias que vêm desse rio
trazendo sombras das preces de outrem
elas falam numa língua antiga
que abortou as pegadas da primeira aurora

observa caírem as tuas súplicas
feito lágrimas nuas à margem do escapulário
elas imploram por um instante de paz
que não seja um suspiro amortalhado

eduardo naranjo

pro rubens da cunha

enterra teus mortos
na encosta onde o poente
afunila a amargura do inverno:
eles descansarão em paz
sem tempo de chorar por ti

guadalupe aparício

teus fantasmas
estiveram aqui
antes de mim